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PER VIVERE
CI VUOLE

UNA CERTA
DISABILITA

di Valentina Farinaccio

FEBBRAIO da pochi giorni,

E e la parola pandemia non ci

riguarda, roba da film.

Valeria la incontro ai con-
certi, Marina I'ho conosciuta su Face-
book, Leda modera le presentazioni
deiromanzi. Andrea fa il dj: € comple-
tamente paralizzato, e allora suona
congliocchi.Barrierearchitettoniche,
rabbia, paure: no. La storia che voglio
raccontare parla di normalita, dato
che ognuno ha la sua.

Valeria Carletti, per esempio, ha 40
anni, vive aTorino, lo stipendio da im-
piegata assicurativa lo dilapida (que-
sta la parola che usa) girando 'Ttalia
all'inseguimento di musica e musici-
sti. Non é semplice, in carrozzina, ma
lei lo fa: «Molti artisti sono diventati
amici e mi accreditano, permettendo-
midirisparmiareunpo’e,soprattutto,
di bypassare la procedura burocrati-
ca. Per comprare un biglietto, infatti,
devorisalireall’organizzatoredel con-
certo, telefonare, dato che allemailnon
risponde quasi mainessuno, mandare
il certificato d'invalidita e,infine, pro-
cedere col bonifico. Il disabile paga,
I’accompagnatore no. Ma per sdebi-
tarmi,conchiaccettadivenire conme,
offro la cena e, quando i concerti sono
lontani, I’hotel. Insomma, & un bell'e-
sborso,maélamiastrategiadisoprav-
vivenza». Marina Cuollo e unascrittri-
ce e biologa molecolare alta un metro
e una mentina. Napoletana, seguitis-
sima sul social, ha un talento comico
degno dellamigliore stand up comedy
e una rarissima sindrome, la Melnick
Needles. Ecco perché ha realizzato 1l
video,ormai virale,“Le cinque cose da
nondireaunapersonacondisabilita”

1) Che brava, lavori, cosi ti tieni oc-
cupata!

2) Chi é questo belragazzo, tuo fra-
tello?

3)Seiunagrande,ioal postotuomi
sarei gia buttato dal ponte.

4)Cosatiésuccesso, éunincidente

o ci sei nata cosi?

5) Brava, vai a fare una passeggia-
ta, che bello che i tuoi amici ti portino
ingiro!

Partiamo dalla passeggiata, dato
che, quando chiedo aValeria, disabile
dalla nascita per un errore medico, la
parolache piulafaarrabbiare,sceglie
quella: passeggiata. Perché, spiega, la
gente, se incontra una persona sulla
sediaarotelle, pensaautomaticamen-
techevadain giro perimpiegareil suo
tempo (sottinteso vuoto), e mai per
shrigaredellecommissioni,tareshop-
ping,andare a degli eventi. E nonsolo,
aggiungiamotenendoamenteil punto
2 dei 5 ammonimenti di cui sopra: se
lagenteincontraundisabileconqual-
cuno, tendera a dare per scontato an-
che che quel qualcuno sia un parente,
un badante, o un povero cristo che sta
portando la croce.

Ecco perché il libro d'esordio di
Cuollo s'intitola A disabilandia si
tromba, perché «c’é perfino chi ha pia-
cere di passare del tempo con noily,
dice Marina.Elodice anche Leda Rug-
giero,chemimandaunvocale,suWha-
tsApp, dopo aver ricevuto le domande
per l'intervista: «C'é un problema: se
rispondo come vorreinon sene accor-
genessunoche
sono disabi-
le!». Ma & pro-
prio quello il
Senso: non
mettersi un'e-
tichetta sulla
fronte. Leda,
insegnante di
Storia e filosofia in un liceo di Isernia,
appassionatadimanoscrittimedieva-
li, detesta le parole malinconia e rim-
pianto. E s'infuria davanti alla super-
ficialita delle persone, soprattutto sul
lavoro. La chiamo per ricordarle di
mandarmi una sua foto, ma risponde
dopo un’infinita di squilli: «Scusami,
stavo rincorrendo Carlotta, la gatta

sorda.Essendosorda,non sentechela
chiamon.

Scoppio aridere, pensando a Leda,
piccola piccola, occhi giganti e azzur-
ri, alle prese con uno dei suoi
cinque gatti. Haunamalattiagenetica,
cammina con l'aiuto di un deambula-
tore,estacercando ditornarea guida-
re, nonostante i nuovi, complicati co-
mandi della macchina: «Quando ci
nasci & pin facile, ma & anche vero che
la mia condizione & un po’ peggiorata,
negli ultimi anni, cosi, mi sento disa-
bile da pochissimo, e non & semplice
accettarloy.

Non lo & stato neppure per Andrea
Turnu,chehavistoil suo corpopiegar-
si alla Sla sette anni fa, e che oggi, che
di anni ne ha 32, si dedica allo studio
e alla musica. Gli occhi, nel suo caso,
muovono tutto. Suonano,anche,grazie
a uno speciale sensore collegato a un
programma. Data l'importanza che la
musica ha nella sua vita, Andrea ha
tentato la strada di Sanremo, ma dopo
giorni di speranza (era il festival tar-
gato Baglioni), la Rai si é detta non
disposta a strumentalizzare la malat-
tia per lo spettacolo. E lui si & arrab-
biato: non perché non sia stato preso,
capita, ma perché quelle parole sem-
bravano voler dire che non era la sua
musica, a non andare bene, ma la sua
grave ed evidente disabilita. Archivia-
ta la delusione, Dj Fanny (nome d'arte
di Andrea) ha lanciato, sul suo profilo
Facebook, una raccolta fondi: «Ho un
sognodaunpo’ditempo. Mipiacereb-
be tantissimo girare 1'Italia, in un
viaggioontheroad senzaorganizzare
niente. All'avventura. Mi aiutate?». Ed
¢bastato questo post, perfargliracco-
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gliere pit1 di 15 mila euro.

VOI CI SIETE ABITUATI

Fin qui il pezzo che avevo mandato in
redazione, pochi giorni prima che
esplodesse il Covid -19. Poi la norma-
lita, quella che volevo raccontare,
quella che ognuno ha la sua, ¢ andata
persa.Andrea, Leda, Marina e Valeria:
via mail, raccolgo il racconto delle lo-
ro giornate di adesso.

Adesso che é fine aprile e la parola
pandemia non & piu roba da film, ma
scandisceil tempo di tutti. Leda & obe-
rata dalle incombenze della didattica
adistanza,lemancailrapportocongli
studenti,lemancal’aspettorelaziona-
le del lavoro: «Per chiha pochimargini
diautonomia personale, e gia sisente
ingabbia,l’'essere costrettiacasarap-
presentaunagabbiaancorapiuoppri-
mente: sempre piu spessomicapitadi
estraniarmi da me stessa e di perce-
pirmi piu lontana da quegli scampoli
dinormalitachenellamiavitarappre-
sentano una faticosa e continua con-
quista.E allora penso che comunqueé
una fortuna avere ancora degli impe-
gni lavorativi che impediscono di far-
mi precipitarenell‘accidia totale.Pen-
soanche a come devono sentirsiisola-
ti quegli studenti con disabilita piu o
meno gravi, per i quali la scuola rap-
presenta un'occasione di normalita, e
a volte diriscattoy.

Valeria scrive che se a tebbraio le
avessero detto cosa sarebbe capitato,
avrebbe pensato che di

certo ne sarebbe morta.

«Perché io non sono una

donna felice» spiega «e al-

lora la mia strategia & an-

dare avanti comunque, ri-

empirmi la vita di musica,

di persone che mi piaccio-

no». Di colpo, pero, le & stato tolto cid
che le faceva bene, mentre i suoi dolo-
ri, quelli, sono rimasti. Si domanda
quando crollera, e fa in modo di non
crollare: «La mia azienda ha attivato
lo smart working e ho il privilegio di
avereuno stipendio.Soche potreisem-
brare una stronza,ma quasiogni gior-
no esco: mi metto le cuttie e faccio un
giretto vicino casa, mantenendo le
distanze.Vivo coi miei. Mio padre, so-
prattutto,taticaacapire certecose.Per
esempio che sonounadonna echeuno
spritzpuosalvarmiil pomeriggio. Mia
madre ha imparato a prepararmelo.
Abbiamo comprato popcorn e ciocco-
lata,elaserapassaveloce,guardando
le serie twy.

Marina, dal canto suo, ha regalato
allareteunnuovovideo.«Anche se non
si puo uscire, le pessime uscite non
mancano maiy, cosi lo presenta, ag-
giungendo di fatto un punto 6, alle
cinque cose da non dire mai:

Per voi disabili non é tanto dura.
Siete abituati a stare in
casa,no?

No. Andrea, per esem-
pio,aspettadipoterrealiz-
zare il suo sogno, e partire
perquell’'ontheroad.Leda

PRV 'Y Vu’§ 5

:ﬁ

mi manda un vocale: ha

perso uno dei suoi gatti,

Leo, e ha la voce piu triste.
Ma appena tutto questo sara passato
si organizzera per venire a Roma e
ceneremo insieme. Marina correra
(aggiunge «sifaperdirey) dasuonipo-
teLeonardo,due anniappena compiu-
ti, poi un weekend al mare.

EValeria? Questa storia, che quan-
do écominciata era tutta un'altrasto-
ria, finiva con lei, col racconto di quel
pomeriggio in cui I'ho incontrata per
caso aTorino. Lehochiesto: «Dove stai
andando?», e lei ha detto qualcosa,
solo cheionon1'ho capita. Ha ripetu-
to, cercando di articolare meglio, ma
io ancora niente. Poi di nuovo, fino a
quando ce 1'ho fatta, a capire. Valeria
edisartrica, haun grave disturbo mo-
toriodellinguaggio. «Dove staiandan-
do?» hodomandato. «Alezionedifran-
cesey, ha risposto.

Valentina Farinaccio
Sopra, Andrea Turnu 32 anni di Ales
(Oristano): musicista. Accanto, Leda
Ruggiero, 41 anni di Isernia:
insegnante di Storia e filosofia

NE BARRIERE ARCHITETTONICHE NE CARROZZINE. CON MARINA,
VALERIA, ANDREA E LEDA VOLEVAMO PARLARE DI COSE NORMALI.
CI STAVAMO RIUSCENDO. POI PERO E SCOPPIATA LA PANDEMIA...

«LAPAROLA
_CHEODIODIPIU
EPASSEGGIATA.
NESSUNO PENSA
CHESIAINGIRO
PERFARE
COMMISSIONI»

A sinistra Valeria Carletti, impiegata
assicurativa, 40 anni. Vive a Torino.

A destra,Marina Cuollo, 39 anni
scrittrice e biologa molecolare di Napoli
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«DI COLPO SONO
SPARITELECOSE
CHEMI
FACEVANO
SENTIRE BENE.

| DOLORI
SONORIMASTI»
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