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DISABILITA

L

' Giorgio e la sfida

di una vita possibile.

Nella casa con tanti amici

Il'ragazzo ha una malattia genetica rara che blocca la crescita cerebrale.
1 genitori hanno aperto un centro con attivita, laboratori, sport

diMarialaura lazzett
foto di Gianluca Colonnese

ianluca Colonnese, fotogra-

fo calabrese, ha seguito per

cinque anni la quotidianita

di Monica, Gianni e del loro
figlio Giorgio. Tra i suoi scatti ce n'e
uno che attira lattenzione in modo
particolare. Sullo sfondo della foto-
grafia, a destra, ¢'¢ un quadro in cui
viene raffigurata una madre, comple-
tamente assorta, mentre stringe tra le
braccia il proprio bambino. In primo
piano, nella stessa fotografia, ci sono
Monica e Giorgio che si abbracciano.
Entrambi sembrano assorti. In questo
caso, & Monica a rifugiarsi nelle brac-
cia del suo bambino. Quel quadro
Monica I'ha dipinto prima di sapere
che Giorgio fosse affetto da una ma-
lattia rara. Sclerosi tuberosa: nel suo
cervello si sviluppano numerosi tu-
mori benigni che ne ostruiscono il
corretto funzionamento. Ha bisogno
di cure e attenzioni. La sua patologia
invalidante non lo rende autonomo.
«Ha 22 anni, ma ¢ un ragazzo di tre
anni. Noi non ci siamo mai tirati in-
dietro. Gli abbiamo insegnato a man-
giare e a stare insieme agli altri», rac-
conta Monica.

In tutta Italia sono quasi due milio-
ni le persone affette da una disabilita
grave. Vivono in istituti o con le pro-
prie famiglie. Da quando nascono, i
genitori non fanno altro che battersi
affinché possano avere unavita digni-
tosa, accedere a quei servizi che in
uno stato di diritto vengono conside-
rati fondamentali per la sopravviven-
za della democrazia. Troppo spesso
invece questi stessi servizi (come las-
sistenza domiciliare o la possibilita di
usufruire di un centro sociosanitario
dove poter essere seguiti da speciali-

sti) gli vengono negati. Sta ai genitori,
allora, prendersi l'onere di lottare.
Monica & un'educatrice della prima
infanzia, Gianni, suo marito, gestisce
unattivita privata.

«Mi sono accorta che c'era qualco-
sa che non andava quando Giorgio
aveva sei mesi. A volte lo vedevo as-
sente. Ho pensato a un tumore al
cervello», ricorda Monica. In realta,
quei momenti di smarrimento che
Giorgio manifestava fissando il vuo-
to erano dovuti a delle crisi epiletti-
che. «Luile sente, le avverte e ti gnar-
da». Ne aveva quindici al giorno. Ora
grazie a un intervento sperimentale
sono diventate cinque ogni 24 ore.
Non riesce a parlare, si muove con
difficolta. Comunica con gli occhi e
con le mani. E nato e cresciuto a Cas-
sina de’ Pecchi, comune della citta
metropolitana di Milano.

Quando i dottori hanno detto a
Monica che Giorgio era un caso raro
di sclerosi tuberosa, per lei e Gianni &
stato devastante. «Ci si ¢ chiuso il
mondo», dice. Avevano gia un altro
figlio di undici anni. «Se avessi potuto
non avrei aspettato cosi tanto prima
di concepire Giorgio». I dottori poco
dopo la nascita del suo primogenito,
le hanno diagnosticato il morbo di
Crohn. «Mi hanno operato per levar-
mi una parte dell'intestino e mi han-
no consigliato di aspettare prima di
affrontare unaltra gravidanza». A 36
anni é arrivato Giorgio.
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Sotto indicazione del ginecologo,
Monica si é sottoposta allamniocen-
tesi. Sembrava non ci fossero proble-
mi. Dice di essere contenta che sia
andata cosi: «Se avessi avuto la con-
sapevolezza di dover partorire un
bambino affetto da una malattia ge-
netica rara, mi sarei trovata di fronte
a una scelta difficile. Tutti mi avreb-
bero detto di abortire. Io non lavrei
mai fatto». Per Monica, le difficolta di
Giorgio sono un segno. Sono la moti-
vazione che I'ha spinta a impegnarsi
per tutti quei bambini a cui viene ne-
gata la socialita.

Quando Giorgio aveva cinque an-
ni, Monica e suo marito hanno deci-
so insieme ad altri genitori di fonda-
re unassociazione con cui promuo-
vere progetti di inclusione per i ra-
gazzi disabili. «L'abbiamo chiamata
“Raggio di luce™», racconta. Erano in
13: genitori, uniti dalla convinzione
che i loro figli meritassero di pit.
Lassociazione “Raggio di Luce” ha
creato una ludoteca dove il sabato
pomeriggio si pud giocare insieme.
Ha istruito i catechisti e aperto le
porte dell'oratorio ai ragazzi affetti
da disabilita. Ha fondato un centro
riabilitativo con psicologi, logopedi-
sti, neuropsichiatri. «Ci siamo ritro-
vati su un terreno comune che anda-
va oltre la malattia: puntavamo
all'inclusione sociale. Dopo la scuo-
la, nel tempo libero, ci deve essere
altro. Tutti i bambini hanno altro e
anche i nostri ne hanno diritto».

Lassociazione non bastava. Moni-
ca voleva di pili. Aveva bisogno di un
luogo dove Giorgio potesse recarsi
ogni giorno per stare insieme agli al-
tri, fare sport, giocare. Un luogo che
sarebbe dovuto diventare anche una
casa dove potersirifugiare nel caso in
cui i suoi genitori non ci fossero pit
stati. Quando hai un figlio affetto da
una patologia invalidante, ti chiedi
spesso cosa succeda dopo: dopo il li-
ceo, dopo il centro socioeducativo =>
=> a cui aveva diritto fino al compi-
mento dei 18 anni, dopo la morte dei
suoi cari che '’hanno accudito fino a
quel momento. Il dopo conta tanto
quanto il durante.

Nel 2016 Palazzo Chigi per ovviare
a questo problema ha approvato una
legge, la 112, chiamata iconicamente
“Dopo di noi”. Attraverso trust, fondi
vincolati, assicurazioni e inserimen-
to in strutture di co-housing la norma
intendeva garantire protezione, cura
e assistenza ai disabili gravi, anche
dopo la scomparsa dei genitori. Sono
passati quattro anni dalla sua pubbli-
cazione. [ risultati raggiunti sono po-

chi. Le associazioni di categoria la-
mentano un sistema farraginoso. A
giugno il governo ha approvato un
aumento di 20 milioni per il fondo de-
stinato ai progetti di co-housing. In
questo modo, nel 2020 saranno stan-
ziati in tutto circa 80 milioni, un anno
fa erano 50. Le criticita, perd, non ri-
guardano i finanziamenti, ma il mo-
do in cui questi soldi vengono spesi.
Come ha denunciato diverse volte
lassociazione Anffas (Associazione
nazionale famiglie di persone con di-
sabilita intellettiva e/o relazionale),
la maggior parte delle risorse sono
bloccate: le Regioni non riescono a
spendere i fondi ricevuti dal ministe-
ro delle Politiche sociali. Non riesco-
no a individuare progetti adeguati. La
burocrazia troppe volte frena le fami-
glie. Fino al 2018 i beneficiari sono
stati meno di 6mila. Le strutture abi-
tative create 380.

n Italia abbiamo legisla-
tori illuminati, scrivono
<< leggi bellissime che pero
non vengono mai appli-

cate». Proprio per questo motivo,
Monica ha deciso di fare da sola. Ha
trasformato la sua associazione in
cooperativa e ha trovato dei locali da
affittare. «C’era una struttura inuti-
lizzata da sette anni al centro di Cas-
sina de’ Pecchi. Ho contattato il pro-

prietario e ho fatto un accordo per

non pagare il primo anno daffitto».

Li Monica e Gianni hanno potuto da-

re un luogo fisico alle tante attivita

sponsorizzate dallassociazione. E

nato un centro socioeducativo, dove

poter favorire lo sviluppo delle com-

petenze e delle autonomie dei ragaz-

zi; un laboratorio dove svolgere atti-

vita educative; un centro specialisti-

co per il supporto psicologico; una

comunita sportiva per gli allena-

menti di nuoto e atletica. E nata “Ca-

sa Filippide”.

Giorgio inizia le sue attivita alle
9,30 e finisce alle 16, cinque giorni su
sette. I suoi pitt grandi amici sono
Cristian e Federico, che da poco ha
deciso di fidanzarsi con Alessandra
(ma, dice, «di non volerla sposare»).
Al centro socioeducativo sono iscrit-
te 18 persone, alla ludoteca una qua-
rantina. Monica, insieme ai genitori
che hanno deciso di accompa-=>
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=> gnarla in questo percorso, ha cre-
ato autonomamente quello che il Co-
mune e la Regione avrebbero dovuto
offrirgli per supportare la crescita di
suo figlio. Con la legge 328 del 2000,
lo Stato si € occupato di riformare e
integrare tutti i sistemi assistenziali
presenti sul territorio italiano. Alle
categorie pii svantaggiate della so-
cieta vengono garantite risorse mo-
netarie (come gli assegni di invalidi-
ta) e servizi fisici: centri socioeduca-
tivi, sociosanitari, residenze. I finan-
ziamenti per queste strutture sono
regionali e comunali. Nel 2016 secon-
do I'Istat ne esistevano in tutta la pe-
nisola 70mila, sei su dieci gestite da
organizzazioni no profit. Le rette so-
no calcolate in base all'lsee dei geni-
tori. Il Comune deve coprire le spese
di chi non ha unautonomia economi-
casufficiente. L'offerta, a parte alcuni
casi virtuosi, sconta fondi esigui e so-
prattutto ritardi nei pagamenti. Ne
risente la qualita dei servizi.
associazione “Raggio di
luce” voleva per i propri
ragazzi una realta in cui le
attivita ludiche e educati-

ve fossero varie, in cui la figura degli
specialisti fosse predominante. «Nei
servizi presenti sul territorio ci si oc-
cupa moltissimo dell'aspetto sanita-
rio e poco di quello educativo e socia-
le. Questi ragazzi devono imparare a
convivere con la loro patologia e noi
dobbiamo aiutarli», chiarisce Moni-
ca. Lo certifica lo stesso Istat nell'ulti-
mo rapporto sulla disabilita: in Italia i
servizi sociali ricoprono «un ruolo
residuale», rispetto alla componente
sanitaria. Componente fondamenta-
le, che pero deve essere necessaria-
mente integrata.

Se Giorgio ora & sereno e riesce a
comunicare pur non potendo emet-
tere suoni, deve ringraziare anche gli
educatori che I'hanno seguito passo
dopo passo. Nessuno I'ha abbando-
nato, nonostante le sue condizioni
fossero critiche. I suoi genitori I'han-
no spinto a camminare, a nuotare, a
farsi degli amici. Non importa quan-
to durera e cosa verra in futuro.
«Giorgio c'e, ¢ arrivato a 22 anni.
Questo conta». Monica spera davve-

ro che suo figlio possa vivere piu di
lei. E per questo ha un sogno: com-
prare “Casa Filippide” e alcuni locali
limitrofi. «Potremo continuare a fare
le nostre attivita e costruire quei
co-housing che la legge “Dopo di noi”
prevede», aggiunge.

Durante il primo lockdown, la don-
na ha deciso di seguire i suoi ragazzi
svolgendo le attivita da remoto. Balli
di gruppo, laboratori di arte, lezione
di musica. Ora, come per la maggior
parte dei centri diurni, “Casa Filippi-
de” ha riaperto. «Mettiamo la ma-
scherina e periodicamente eseguia-
mo i test sierologici a tutti. Cerchia-
mo di tutelarci». [ ragazzi sono felicis-
simi. E bello poter tornare a Casa. ®

Giorgio con la mamma, Monica Lodato, dal parrucchiere a Cassina de’ Pecchi, in provincia di Milano
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Giorgio con i suoi amici nel centro socio educativo Casa Filippide. Da sinistra: Alessia, Simone, Giorgio, Alessandra, Federico
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o ha bisogne della costante
nitari. A sinistra. dall'alfo: Gicrgic con la madre;

i e ¥
J " DISABILITA !

' Giorgio e lasfida
‘di una vita possibile.
Nella casa con tanti amici

Hragazzo ha una malaitia genclica rava che blocca la crescita cercbrale.
Lgenitori hanno aperto un centro con attivita, laboratori, sport

diMarialaura lazzetti
ioto di Gianluca Colonnese
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